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La classe media è in ascesa in tutto il Continente.
Qualcuno è diventato davvero ricco. Ha raggiunto 

il benessere e manda sempre di più i figli
all’università perché abbiano un futuro migliore. Ma

ora sta pagando la crisi economica globale. E molti
rischiano di ripiombare nella povertà da Nairobi (Kenya)
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L’ALTRA AFRICA

Il traffico nell’ora di punta nel centro 
di Nairobi, capitale del Kenya. Il numero
delle auto in circolazione è aumentato 
in maniera esponenziale negli ultimi anni
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Il rito della domenica
Domenica pomeriggio sulle spiagge vicino ad Abidjan, città più
popolosa della Costa d’Avorio. Giovani appartenenti alla classe

media ne approfittano per qualche ora di relax. Il loro modo 
di vivere è sempre più simile a quello dei coetanei occidentali
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Status symbol telefonino
Fofana Adama è il tipico rappresentante di quella classe media che si è andata
impoverendo ma che cerca di proteggere il tenore di vita conquistato prima della
crisi. Nella fotografia è con la moglie e la figlia che già gioca con il telefonino



S
amuel Ngongiri visita l’ul-
timo paziente della gior-
nata. Gli prescrive una cu-
ra, si leva il camice, saluta
le infermiere ed esce dalla
clinica. Sale sulla sua To-
yota, sintonizza la radio

sui 98.4 di Capital Fm e svolta in una del-
le strade che portano fuori dal centro di
Nairobi. C’è un traffico intenso, ma il me-
dico quarantenne oggi ha altro per la te-
sta. L’appuntamento a cui si sta recando.
Osserva la sua macchina e sa che non la
rivedrà per diversi mesi. Ha discusso a
lungo con la moglie, prima di rivolgersi a
un’agenzia per affittare l’auto ad una
coppia di stranieri. «Una decisione inevi-
tabile», rimugina. «Le bambine stanno
crescendo ed è l’unico modo per garanti-
re loro un’istruzione migliore e delle pos-
sibilità per il futuro». 
Il problema non è ricominciare ad andare
al lavoro sui matatu, i furgoni che fanno
servizio di taxi collettivo in giro per la cit-
tà. Samuel ama leggere e ora ne avrà l’oc-
casione. Il fatto è che non se lo sarebbe mai
aspettato. Per uno nato in campagna da
una famiglia di contadini non è facile do-
ver rinunciare all’automobile di proprietà
per garantire le scuole private alle figlie:
quando era riuscito a iscriversi alla facol-
tà di medicina, accettando ogni lavoro pur
di pagarsi gli studi, pensava che quella lau-
rea gli avrebbe permesso di migliorare il
proprio status sociale. «Per anni, ci hanno
ripetuto che il Kenya era un’oasi in mezzo
al povero Corno d’Africa», afferma Sa-
muel. Il Paese aveva un’economia in co-
stante crescita, lo sviluppo sociale e tecno-
logico era palpabile, i servizi migliori che
nel resto del continente. E la classe media
si allargava. «A farne parte, ti sentivi un
vincente». La forbice sociale esasperata e
tipica dei Paesi poveri - chi ha tutto e chi
non ha niente - qui sembrava destinata ad
essere compensata rapidamente dalle
nuove generazioni: studiavano, guada-
gnavano, erano attenti alla pianificazione
demografica e spesso si permettevano au-
to e casa di proprietà. 
Nonostante la crisi economica mondiale e
le violenze interetniche seguite alle elezioni
del dicembre 2007, i dati restituiscono an-

cora un Paese stabile nel suo trend di cre-
scita. L’economia ha rallentato rispetto al
tasso del 6 per cento nel 2007, ma non si è
fermata. Nairobi, dopo un inizio 2008 di
violenze per le strade, è tornata alla norma-
lità e il boom edilizio continua. Secondo Ja-
mes Shikwati, economista locale, su una
popolazione di circa 40 milioni di abitanti,
il 10 per cento fa parte della classe media e
vive con un reddito annuo che va dai 2500
ai 40mila dollari: guadagni che hanno fat-
to impennare il numero di studenti univer-
sitari, duplicati in dieci anni. 
Queste cifre sembrano confermare la ten-
denza generale positiva nei Paesi in via di
sviluppo, che vuole le classi medie in cre-
scita e con un ruolo sociale sempre più im-
portante. Lo studio “Prospettive per l’eco-
nomia mondiale”, pubblicato dalla Banca
Mondiale, sottolinea come le classi medie
stiano avanzando a passi rapidi in queste
economie e nei prossimi vent’anni ne fa-
ranno parte un miliardo di persone. Que-
sta evoluzione porterà a cambiamenti fon-
damentali poiché questo gruppo sociale

avrà più visibilità e po-
tere economico, favo-
rendo lo sviluppo del-
la società nel suo com-
plesso. I sostenitori di
questa teoria si ispira-
no alle economie asia-
tiche emergenti e invi-
tano a offrire più at-
tenzione alle poten-
zialità socio-economiche migliorative del-
le classi medie per il futuro degli equilibri
sociali nell’intera Africa. 
Di fatto, le statistiche in positivo sono ri-
maste, ma le condizioni di vita sono peg-
giorate. «Qualcuno è cresciuto molto, al-
tri sono rimasti dov’erano», spiega John
Oketch, un analista economico. Così, la
nascente classe media si sta dividendo.
«Non è la stessa cosa guadagnare 200 dol-
lari al mese o tremila. Sono vite molto di-
verse, unite solo dalle indagini statistiche
degli economisti e dei politici». Chi ce la fa,
cresce, avvicina i propri redditi a quelli dei
veri ricchi e vive sempre meglio. Chi arran-

ca, perde gradualmente i bene-
fici acquisiti nel tempo.
In Kenya le pubblicità, in televi-
sione e per le strade, propongo-
no modelli di vita occidentali e
fanno l’occhiolino a questa bor-
ghesia africana in ascesa. Ma gli
appartenenti a questa fascia di
popolazione sono divisi nel-
l’analizzare le proprie prospet-
tive. «Faremo grandi cose», so-
stiene risoluto Daniel Mbugua,
responsabile finanziario di una
ditta di computer. Recentemen-
te ha acceso un mutuo per com-
prare una casa in un complesso
residenziale esclusivo. «Abbia-
mo superato la crisi politica e
siamo pronti a spiccare il volo», dice men-
tre sfoglia una brochure turistica sulla Flo-
rida. «Ora posso permettermi di rischia-
re». Samuel Ngongiri, invece, negli ultimi
tempi ascolta gli ottimisti con crescente di-
saffezione. «Dieci anni fa, la pensavo co-
me loro», dice l’uomo, mentre passa ac-
canto ad una fila di ville in costruzione. Poi
le cose sono cominciate a cambiare e la vi-
ta, per la sua famiglia e per molti colleghi,
è diventata più difficile. La clinica in cui la-
vora ha dovuto mantenere i prezzi bassi

per non perdere la clientela popolare. Le
percentuali sulle visite sono rimaste le stes-
se, mentre il potere d’acquisto è diminuito.
«Fare il medico non garantisce più una vi-
ta decente», lamenta. 
La geografia urbana rispecchia sempre di
più la spaccatura interna alla classe media
e l’avvicinamento verso gli estremi. «Chi ha
fondi per investire sul futuro, va ad abitare
nelle aree residenziali e la sua vita si svolge
sempre di più tra i negozi dei nuovi centri
commerciali. Gli altri, impauriti dalla per-

dita di valore degli stipendi, rimangono vi-
cini alle classi più povere e cercano di ga-
rantirsi maggior potere d’acquisto nei ne-
gozi degli slums», racconta Oketch. Un gi-
ro nelle zone in espansione della città de-
scrive questa frattura. Crescono sempre
nuovi palazzi a vetri, con parchi, piscine,
palestre e Internet a banda larga. Luoghi
che rappresentano uno stile di vita agiato e

un benessere che vuole assomi-
gliare alla quotidianità in Europa
e negli Stati Uniti, ma poco ai ghet-
ti che sopravvivono intorno, in cui
le abitazioni rimangono baracche
di lamiera, legno e pochi mattoni.
Nel mezzo, tante casette indivi-
duali sono venute su negli anni, ai
margini delle bidonville. I proprie-
tari appartengono a quel gruppo
sociale che guadagna decisamente
di più rispetto al dollaro al giorno
dei poveri, ma che non può per-
mettersi di lasciare i quartieri
d’origine per andare a vivere nei
luoghi dei nuovi ricchi. 
Samuel Ngongiri ha raggiunto
l’agenzia di servizi. Mostra la
sua vettura e conclude l’affare.
Per i prossimi sei mesi, si è garan-
tito un bonus economico che gli

restituirà un po’ della tranquillità perdu-
ta. È triste, ma il solo pensiero di non do-
vere più fare benzina lo rilassa. Di fron-
te a lui, su un cartello pubblicitario, un
uomo in camice bianco, abbraccia la mo-
glie davanti ad una schiera di villette. As-
sicura tassi agevolati per comprare ap-
partamenti. «La scelta giusta per i pro-
fessionisti». Samuel sorride. Se va avanti
così presto metterà in vendita la casa e ne
cercherà una più economica. 

Emilio Manfredi
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Secondo la Banca Mondiale
nei Paesi in via di sviluppo
la classe media sarà
formata da un miliardo di
persone nel giro di 20 anni 

Da sinistra: battesimo
musulmano in una
casa di Abidjan;
i manager di un bar
alla moda posano 
in attesa dell’ora 
di arrivo dei clienti;
due businessman del
quartiere degli affari
di Plateau (Abidjan)
sotto il loro ufficio;
un giocatore al Royal
Nairobi golf club
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